#疫期在家读好书#
提起毛姆,相信很多人都会想到《月亮与六便士》,一个孤独追梦者的故事。今天,我想聊聊他的另外一部作品《面纱》。
《面纱》是毛姆的一部长篇代表小说,首版于1925年,讲述的是一个悲剧色彩浓重的爱情故事。
女主人公吉蒂出身于英国中产阶级家庭,她有一个极其势利的母亲和一个没有存在感的父亲,从小被母亲灌输了嫁入豪门的思想,可到了25岁还是没有钓到金龟婿,吉蒂成了大龄未婚剩女,为了挽回尊严和面子,她嫁给了细菌学家沃尔特。两年后吉蒂出轨,被沃尔特发现后,不得不跟随他去往疫区。在疫区,吉蒂被修女无私奉献的精神感化,意识到了自己的渺小和无知,返回英国,开启了新的人生。而沃尔特却因为感染死在了疫区,结束了短暂的一生。
这是一个爱情故事,也是一个关于自我和解与救赎的故事,揭开这层五彩的《面纱》,我看到的是三个赤裸裸的真相。
01爱情不是付出就会有回应,也许你拼尽全力,依然在对方眼里一文不值
《上海女子图鉴》里有这样一句台词:
都说努力会有回报,但爱情不是努力就会有。
爱情是一件无比微妙的东西,它不分先来后到,也没有道理可讲,爱上了就是爱上了,不爱就是不爱,你拼尽全力去给予和付出,也未必能得到一丁点的回应。
沃尔特的爱情就是这样卑微的存在。
自从在舞会上第一次遇见吉蒂,他就爱上了她,他喜欢她翩翩起舞、谈笑风生的样子。此后,为了见到吉蒂,他常常制造舞会上的偶遇。
可惜,他既不符合吉蒂择偶的标准,也不是她喜欢的类型。两个人跳过几次舞之后,吉蒂仍然对他没有一点印象。
至于两个人为什么会结婚,那就是一个爱的太卑微,一个急于靠着嫁人摆脱尴尬的处境。
从18岁到25岁,吉蒂在母亲的安排下从这个舞场跳到那个舞场,可是一直没有遇到如意郎君。几年时间一晃而过,吉蒂从婚恋市场上的“抢手货”变成了大龄剩女。更糟糕的是,其貌不扬的妹妹订婚了,婚礼在即。
吉蒂不想看母亲难看的脸色,更不想去给妹妹做伴娘,而沃尔特好巧不巧就在某个偶遇的下午向她求婚了。
吉蒂感到非常意外,又觉得沃尔特的样子有点可笑。在她心里,沃尔特根本不足以与她相配,可她竟然答应了。
结婚以后,他们回到香港生活。沃尔特对吉蒂很好,吉蒂一开始也曾试着去爱上他,可两年时间过去了,爱情的花火并没有在吉蒂心里迸发出来,吉蒂出轨了。
吉蒂始终不爱沃尔特,甚至讨厌他。她觉得他愚蠢、肤浅、可笑、乏味,简直一无是处。直到东窗事发,两人深夜长谈,她才知道沃尔特的爱有多深切,有多卑微:
我知道你愚蠢轻浮,脑袋里空空的,但是我爱你。我知道你的想法都很粗俗平庸,但是我爱你。我知道你只是个二流货色,但是我爱你。
我们常常因为某个闪光点爱上一个人,可沃尔特在完全看透吉蒂的本质后,依然义无反顾地爱着她。自始至终,他都不曾奢望对方有所回应,他只希望吉蒂留在身边,偶尔给他一个微笑。
可是,这种低到尘埃里的爱情终究没有开出花儿来。
02人性最大的愚蠢是用别人的错误惩罚自己,最大的无知是不懂得自我和解
感情遭受背叛,你会怎么办?沃尔特的方式是作践自己,报复对方。这种方式看起来很过瘾,实则非常愚蠢。他以为囚住了对方,却不知道自己也因此不得自由。
沃尔特先是逼着吉蒂找到情夫查理摊牌,让她看清了查理的卑鄙龌龊。其实,查理是一个情场高手,他只是贪图吉蒂的美貌,满足自己的性欲,对她没有一分真心,更不可能为了她离婚,放弃大好的仕途和名利地位。
第二天,沃尔特就带吉蒂去了霍乱肆虐的疫区湄潭府,在那里人们每天像苍蝇一样一批批死掉。沃尔特又恢复了若无其事的模样,冷静而克制,其实他内心非常痛苦,充满愤怒和怨恨。而吉蒂呢?爱情美梦碎了,又被带到一个充斥死亡的地方,内心也是无比恐惧和绝望。
在疫区,沃尔特用没日没夜的工作来麻痹自己。可当他知道吉蒂怀孕的那一刻,他绝望了,他清楚孩子不是自己的,这成为了压垮他的最后一根稻草。
沃尔特做实验时感染了,在临死前,吉蒂来见他最后一面。他面容枯槁,已经不成人样。他听不进吉蒂的忏悔,死死地盯着墙壁,最后只说了一句:
死的却是狗。
随后就离开了人世,如一缕轻烟消散在了风中,什么也没留下。
沃尔特的痴情让我动容,但我却不能赞同他的做法。爱情诚可贵,生命价更高。人只有活下去,才有无限的可能。一味沉浸在感情的伤痛中不能自拔,以报复的方式惩罚对方,在使对方痛苦的同时也加重了自己内心的怨恨。最后选择自杀离开这个世界,更是懦弱的表现。
生下来,活下去,爱情并不是生活的全部意义。当爱人离去,你要知道一个人也可以岁月静好。如果有幸,在未来的某一天,你还会邂逅新的恋情,开启幸福篇章。
03人生最重要的不是你遭遇了什么,而是你用一颗怎样的心去面对
其实,吉蒂的处境与沃尔特相比并没有好多少,她有一个病态的原生家庭,一时冲动嫁了自己不爱的男人,精神空虚出轨,全情投入在婚外恋里,却发现对方只是一个道貌岸然的伪君子,之后无可奈何来到疫区这个死亡绝境。
可为什么沃尔特会死,而吉蒂却开启了新的人生?想来,是不同的人生态度导致了截然不同的人生走势。
沃尔特一味沉浸在被妻子背叛的仇恨之中,全然看不到生活的其他意义。而吉蒂在经过了一段时间的痛苦后,却被修道院里的修女无私奉献的精神所触动和感化。
修女们离开祖国来到湄潭府,奉献着自己的青春热血,冒着生命危险只为帮助水深火热之中的人们。自己居然沉浸在一段可笑的婚外情里。对比之下,吉蒂看到了自己的渺小,也看到了人生的另一种可能。
沃尔特死后,她回到香港短暂停留,之后便乘船回到了英国故乡,和父亲化解了多年以来的隔阂,过着平静的日子,两人一起迎接新生命的诞生。
我想,生活中最重要的并不是你遭遇了什么,而是你有没有迎击风雨的信心和勇气,能不能在困境的裂缝中找到阳光。人只有保持积极向上的心态,才能向阳而生,逆风翻盘。
(图片源于网络,若侵犯您的权益,请与我联系,将立即删除。原创文章,欢迎转评赞,严禁抄袭)
以上则为【品读毛姆,揭开《面纱》之下爱情与人性里的扎心真相(毛姆经典语录面纱)】的相关内容