读《安娜・卡列尼娜》有感
“幸福的家庭家家相似，不幸的家庭各各不同。”
“一切都颠倒过来了，一切都刚刚建立”故事从这里开始。这是一个历史大变动时期。俄国的政治令人惶恐不安，家庭悲剧一幕一幕的上演。这本书里的三个家庭，让人唏嘘不已，三个家庭的不同遭遇，串联成了这部小说。
从奥勃朗斯基的家庭开始，他是安娜的，它有着别人都羡慕的家庭，妻子贤淑，孩子成群，没有经济负担。他是一个贵族，妹妹的丈夫是个大官。可尽管如此，他依旧和法籍家庭女有着暧昧不清的关系。人性既如此，永远不会满足于现状。由于嫂嫂的不合，女主人公，安娜出现了，她是善良热情的象征。她用自己的智慧去劝说嫂嫂，给予嫂嫂莫大的安慰。在看到铁路工人惨死的场景时，她的善良怜悯之心，让她不由自主的去担心工人家庭的未来。可尽管如此，她却和一个与她完全相反的人结了婚，那是一个什么样的人呢？虚伪冷酷，醉心仕途，十足的“官场机器”。他们的婚姻是贵族间的联姻，他们之间没有情，没有爱，他们的感情充满着压抑，没有生气。所以当安娜遇到福伦斯基后，不自觉得陷入了情网。这会是一场爱情的悲剧吗？
列文和吉娣的结合应该是本书中最幸福的一对了。列文在婚前是一个放荡得浪子，与美丽纯洁的姑娘吉娣结婚后，他自惭形秽，感到内疚，甚至把记录婚前生活的日记本交给未婚妻。这是一个多么光明磊落的男人啊，他对吉娣，对这份感情，都抱有极大地虔诚。托尔斯泰说过，列文就是他自己的真实写照，列文对安娜的态度就是他对安娜的态度。“一个奇妙，可爱和可怜的女人。”
“伸冤在我，我必报应”人间的罪孽只有上帝可以审判，世人是无权评说的。这句话可以看出托尔斯泰对于安娜的态度也是十分矛盾的。既有谴责，又有同情，但这种矛盾绝非偶然，也并非巧合。从福伦斯基的眼睛，吉娣的眼睛，陶丽的眼睛以及列文的眼睛里，我们可以看到安娜是一个多么令人着迷的女人。她是那样的令人心醉，那样的亲切温柔，有着一双略显忧郁的眼睛，双颊和下巴上有分明的酒窝，嘴唇拥有优美的线条，乌黑的秀发。多么令人着迷，这是一种让人赞叹的风韵，谁能想到这是一个八岁孩子的呢？自此，我们知道了托尔斯泰对安娜是绝对的热爱。他用一切华丽的辞藻来修饰这个贵族少妇，使她成为文学界独一无二的存在。人终究是矛盾综合体。安娜如此美好，可她终究是违背了伦理和道德，如此真诚与可爱，可她终究伤害了自己的家庭。她是勇于冲破牢笼的鸟儿。尽管如此，这样一个走在时代前列的女人，身上背负的不仅仅是旁人的舆论和压力，更多的是来自内心的犹豫和痛苦。她不是一个有安全感的女人，她要的是全部的情感。可是，没有人能够为她这样做。她所做的一切，从福伦斯基把她独自一人丢在房子里开始，似乎什么都变得那么的苍白，那么的无力。总有一些人，站在道德的制高点，谴责别人。但是，托尔斯泰对安娜是偏袒的，他没有让别人对安娜说三道四。他真正痛恨的是这个社会，是像卡列宁一般的人，他们压抑着，奴役着，蹂躏着美好的人性。
安娜和卡列宁的结合，既是悲剧的开始，也是悲剧的结束。她们是完全性格不同的人。安娜真诚，善良；卡列宁虚伪，自私。可是尽管如此，我们也不能够・批判任何一个人，因为没有一个人是无辜的。我们也无权去制裁别人，甚至连谴责都是多余的。因为这就是人性，人没有至善，也没有至恶。人是多重的是善变的，无法单一的去评价某个人。
我们可以夸赞安娜，她是一个勇敢的女性，可事实确是她违反了“妇道”，这也是毋庸置疑的；都说卡列宁是人性丑恶的代表，可你却也无法否认，他将自己与安娜的孩子廖查抚养长大，也抚养了安娜和福伦斯基的孩子，这不是与他的丑恶恰恰相反吗？所以说世界上的任何事物都不是完全可以说得清黑白的，事物都是矛盾的。世人也是无法说清的。
“一切都是虚假，一切都是谎言，一切都是欺骗，一切都是罪恶”。这既是安娜最后的自我谴责，也是对社会的控诉。就像故事的开头，她看见铁路工人的死亡，这不也是在预见着安娜的死亡，安娜是卧轨而死的。为什么安娜会选择卧轨而死呢？书中这样写道“就在一刹那，她对自己的动作大吃一惊。她想站起来，闪开身子，可是一个冷酷无情的庞然大物撞到了她的脑袋，从她的背上碾过。”一切都结束了，没有人会一直记住，没有人会一直在乎，更没有人会一直怜悯。就连那个矮小的乡下人，也一直在铁轨上继续干活。
“每一部真正的悲剧都用一种形而上的慰藉来解脱我们；不管现象如何变化，事物中最原始的生命依旧是坚不可摧的充满快乐的。”这本书的秘密在于圆拱切合的让人察觉不到拱顶在什么敌方，这正是托尔斯泰自豪的地方。
那只她曾经用来照着读书的充满忧虑，欺诈，悲哀和罪恶的蜡烛，闪出空前的光辉，把原本笼罩在黑暗中的一切给她照个透亮，接着蜡烛发出了轻微的毕剥声响，昏暗下去，永远的熄灭了。如安娜的一生，光辉闪耀，短暂停留，彻底地，完全地消失了，消失在这人世间……
