我仿佛看见我最近死去的爱妻,
被送回人间,象赫克里斯当初
从死亡手里抢救的
亚尔塞斯蒂,
苍白无力,又还给她的丈夫。
她好象古时洗身礼拯救的妇女,
已洗涤干净原来产褥的血污;
她穿着她心地那样纯净的白衣,
正如我相信我会无拘无束
有一天在天堂里面遇见她那样。
她虽然蒙着面沙,我好象看见
她全身透出亲热,淑善,
和温纯,
比任何人脸上显露的都叫人喜欢。
但她正俯身要和我拥抱时,
我醒了,
人空了, 白天带来了黑夜漫漫。
(殷宝书 译)
这是一首非常优美的悼亡诗,也是弥尔顿所作的唯一的一首爱情诗。第一个妻子病故后,弥尔顿在一六五六年又娶凯瑟琳·伍德科克为妻,两人婚后恩爱极深,不幸的是两年后伍德科克死于产褥。于是弥尔顿写下此诗,通过叙梦来表达失去爱妻的深切痛苦以及对她的无限缅怀。
此诗的一开始, 诗人就仿佛看见妻子又重新回到他的身边, 失而复得, 百感交集的心情跃然纸上,对以下的叙述起着抛砖引玉的作用。接着, 诗人借用了一个典故,把妻子比作古希腊美女亚尔塞斯蒂。 亚尔塞斯蒂愿意替丈夫去死, 她高尚的品德和对丈夫无私的爱感动了赫克里斯,在与死神决斗后, 赫克里斯把刚刚死去的亚尔塞斯蒂夺了回来, 还给了她的丈夫。 诗人用亚尔塞斯蒂作比,既突出了妻子的美德,又说明了正是由于这种美德, 神才又将她送还人间。 那么这位死而复生的妻子以什么样的形象出现在丈夫面前呢?诗人对妻子的外貌及品质进行了细腻的描绘。 妇女生产在摩西教中被视为不洁, 而妻子却早已洗净那些血污, 穿着天使般雪白的衣裳, 心灵与外貌都纯洁如初,象天堂里的圣女。尽管她蒙着面纱,诗人看不真切她的相貌, 却实实在在地看见了她心灵透出的美: 既温柔贤淑又善良可亲。 这种美是其他任何人不可比拟的, 给他带来的愉悦之情也是无法替代的。 至此, 一个内心及外表都十分完美的女性形象出现在读者面前,如清风如袅烟,当她缓缓地向人间走来, 就要俯身拥抱自己的丈夫的瞬间, 诗人的梦结束了。这一切都不过是过往烟云,带给诗人无限的怅惘和绝望。
全诗哀婉低回, 清丽动人, 具有极强的艺术感染力。 这首先是因为这首诗感情真挚。·尽管弥尔顿在娶伍德科克时已双目失明, 从未见过她的相貌, 可是他依然对她一往情深, 倾注了最真挚的感情。 这种感情并未由于她的亡故而减弱, 相反却变得更加缠绵悱恻。 而这种情真意切也正是本诗最动人之处。
诗人还采用了一些技巧有效地增加了全诗的表现力。 首先是诗中使用了大量的明喻, 如反复写道,“我仿佛看见我最近死去的……”,“我好象看见她全身透出……” ;点出诗人是在梦的境地与亡妻重新相聚。而妻子的音容笑貌一如既往,没有丝毫的改变, 又并非象是在梦中。 这种朦朦胧胧、 似梦非梦的描写把诗人朝思暮想、 心往神弛的感情表现得淋漓尽致。 诗中还引用了一些其他的明喻, 如“象赫克里斯当初……”, “好象古时洗身礼拯救的妇女……” , “穿着她心地那样纯净的白衣”。 这些比喻充分调动了读者的想象力, 使 “亡妻”这一形象栩栩如生地出现在读者面前。更重要的是通过这些比喻, 亡妻的形象益发显得完美, 从而也就自然为本诗的最后两句作出了铺垫: 越是珍贵、 美好的东西, 失去后带给人的损失就越巨大, 而失去这样的妻子, 带给诗人的只能是痛苦和悲哀。 诗人在最后两句中用了两个对比来强化这种“人走楼空” 的绝望心情: “我醒了, 人空了”, “ 白天带来黑夜漫漫”。从梦中醒来该是天明了、 万物苏醒之时, 唯有他则独陷于永恒的黑暗之中, 再也没有光明和欢乐可言。 这两个对比起到升华, 令人回味无穷。
(廖宛虹)