《加里波第被撒丁王国政府缺席判处死刑》——这是1834年某天法国各大报纸同时刊登的一则主要新闻的标题。“缺席判处死刑”顾名思义就是在判处死刑时，被判者不在场。那么，加里波第到哪儿去了，他又是何许人呢?事儿还要从报纸发布新闻的隔夜说起。
那是个狂风咆哮大雨滂沱之夜。法国边防军一座楼房的二楼窗口，一个黑影暮地飘落了下来，在一刹那间被无边无际的阴郁沉没了。哨兵什么也没听见，什么也没看见，只是蜷缩在墙根下躲避那跳来跳去的风雨之魔鞭。
十几分钟已往了。附近一家小酒店里，出现了一位青年，他狼(wolf)吞虎咽地吃着，一边恳切地对精明的店主说，“不错，老板，我确是逃犯。你要报警，这两道菜我可就白吃啦。等我再吃一个菜，我付了钱你再报告警察，怎么样?”
老板无计可施，恶狠狠地冲这青年一翻白眼：“吃吧!吃吧!饿死鬼!吃了这菜就付钱!”
一会儿，小酒店顾客盈门。顾客们为助酒兴，纷纷“嗯嗯啊啊”地唱起歌来。听歌的其他顾客，敲盆子、拍桌子，大声喝彩：“呵!再来一个，再来一个本世纪最蹩脚又最流行的歌曲啊!”
歌声才息，那还欠着老板饭菜钱的青年，端着酒杯，走到屋子中心，环顾四周，高声发话：“诸位先生，我们顾客是老板的上帝，慈悲的上帝，现在，由我给大家献上一支歌——《慈悲的上帝》，大家拔长耳朵听吧——”
“呵!呵!接待，接待。”四周一片欢呼声。
这青年潇洒地一甩长发，动情地唱起法国闻名诗人员龙若的这首佳作。
歌词生动令人心醉，歌喉高亢让人倾倒。
顾客们按捺不住，一句句跟着唱开了。小酒店被卷进悲哀的漩涡之中，就连那老板也听得连连咂舌。
歌声消逝了，领唱的那小伙子却早已静静地溜走了。那“慈悲的上帝”竟然一个钱菜也没留下，酒店老板怎不急得拍手拍脚叫骂呢!
那青年就是加里波第。他因起义失败逃亡到法国边境，不幸遭法国边防军逮捕，囚禁入二楼的一同一时牢房里。他跳楼越狱成功，岂料在小酒店让狡诈的老板识破。在紧要关头，他束手无策，献歌脱身。那酒店老板气得发昏;这贼，白吃了我一顿饭，另有三个菜呢，其中一个菜是喷喷香的牛排呢!
盲文的发明者布莱叶于1809年出生在法国库普雷城一个皮鞋匠家庭。三岁那年不慎被钻子刺伤眼睛，从此双目失明。到了上学的年龄，他被送到盲人学校去上学。当时，盲人读的 ..
1903年的某天，法国化学家别奈迪克在实验室里工作时，繁忙中不小心碰着木橱，顶上的一只玻璃烧瓶“乒”地一声摔倒在地。他下意识地去抢已来不及了。忽然，别奈迪克瞧着 ..
