之前看过了这位法国批判现实主义大师的《高老头》,甚是震撼,又找来这本《中短篇小说选集》来看,精彩依然层出不穷。巴尔扎克过着小市民一样穷困生活,负债累累,却能含辛茹苦、坚韧不拔地写出《人间喜剧》这部皇皇巨著,难能可贵,即使是潦倒贫困,在骨子里他仍然喜欢贵族的荣耀,然后才是对法国民众的同情,陀思妥耶夫斯基曾经看破俄国的批判现实主义大师托尔斯泰,“他不是真心走到民众当中去,他只是对贵族阶层绝望”,有人也如此看待这位法国的批判现实主义大师,有人说过“《人间喜剧》是对贵族社会必然崩溃的一曲挽歌,同情落在贵族这边。”,大言不惭地说,我想这或许是因为巴尔扎克和托尔斯泰都出身于中上层社会,耳濡目染的生活环境决定了其价值立场,另外,对于批判者来说,往往要直面残酷的丑陋和浓黑的腐血,进而批判和斗争,“不入虎穴,焉得虎子”,那么在这个过程中,难免会沾染到腐臭的因子,因而阻拦他们价值世界的进一步纯化,使他们裹足不前、畏缩退避,表现出局限。
巴尔扎克的作品能让读者比较清晰地看到社会不同阶级的思想价值鸿沟、经济利益来源的不同、生活方式的差异,使读者看到不同阶级的相互博弈和交流,比如在《苏城舞会》中,杂货商当上了贵族院议员,其在年轻时同一位贵族小姐恋爱却因资产者的身份被发现后而受到贵族小姐的冷落和鄙夷, 数年后这位资产者成为新议员的议员,一时间炙手可热,成为众多未婚女青年的意中人,而原来的贵族小姐门庭没落,落得郁郁寡欢。这个故事表现出法国大革命之后贵族阶级的衰落、等级门阀观念的破产和资产阶级的兴起。《猫打球商店》则描写了一个上层贵族青年与一位资本商人的女儿的婚姻悲剧,较为清晰地描述了不同社会阶层的价值观念、思想、情感生活方式在婚姻中的矛盾纠纷。《钱袋》讲述了一位画家青年同一位没落贵族小姐的爱情故事,体现了没落贵族的良好教养和诚实品质。《无神论者做弥撒》则讲述了一位有名的外科医生本是无神论者,但是却为一位恩同父子的已逝挑水工做弥撒的感人故事,《纽沁根银行》则讲述了金融寡头纽沁根发财致富的残酷现实,让我们看到了金融资本家的的毛孔里流出的血和肮脏的东西。《夏倍上校》讲述了一位跟随拿破仑南征北战的上校九死一生,从战场上奇迹生还,但是他回去后去面临着身份遗失、妻子改嫁给复辟贵族并装聋作哑、财产被侵占的困境,正直的律师为其筹谋,意图利用上校原来的妻子同她现任贵族丈夫想要“向上爬”的矛盾,使得其妻子同上校和解而愿意分割财产,然而上校的冲动现身使得其妻子意识到上校的仪容大变,再难以利用媒体舆论、文件等证明上校的真实身份,因而居心叵测地想要永久地置上校于湮没无闻的境地,其妻子口蜜腹剑、佯装可怜、阴奉阳违地欺骗上校,一时间令正直仁爱的上校感动不已,但虚情假意被识破后,上校心灰意冷,自愿放弃了同这位贪婪自私狠毒的原配对质和斗争,贫困、简单而快乐地活在自己的精神世界中直到终老。
同时,巴尔扎克的作品有很多将视角定位在家庭,以冷酷犀利地笔触呈现了家庭关系的种种扭曲、变异和鲜血淋漓,批判了人性的自私自利、贪婪势利对家庭伦理关系的腐蚀破坏。比如在《高老头》中,高老头的两个女儿把自己的贪财好利、奢靡享乐、纵情声色建立在辛苦累积却又急剧衰减的家产上、建立在厚重充沛却又含辛茹苦的宠爱中、建立在父亲无私无畏却又日渐凋零的精神里,她们成为了盲目父亲天生的、无可奈何的债主,父亲任凭她们欺瞒、哄骗、索取、剥削,她们如同一个强大的黑洞,贪婪地撕裂着、吞噬着父亲的金钱、宠爱,在父亲倒下的那一刻也便是她们的尽头。父女关系应该是互相关爱、投桃报李,然而在高老头的悲剧中,我们只看到了父亲单方面病态的付出,见不到女儿们丝毫回报,金钱和欲望腐蚀了女儿的人伦道德,使她们成为冷血无情、丧失人格的吸血鬼。在《夏倍上校》中,结发妻子不仅忘恩背义、薄情寡义,更卑鄙的是想要禁锢前夫,甚至置其于死地,以扫除阻碍自己在新家庭和复辟贵族社会的获得虚荣地位的绊脚石,即使这绊脚石是曾经带给自己幸福与荣耀的英雄,金钱与势利、虚荣也将一个女人的爱情以至于基本的同情心、良善腐蚀,使其成为冷漠无情、自私自利的奴隶。在《幻灭》中,发明家大卫的有钱父亲为了蝇头小利而不愿接济穷困而绝望的儿子一家,为了一点小钱财而宁愿眼看着儿子被陷害入狱,为了既有的小财富和安全而猜疑儿子诚实的品质和伟大的发明,最终使得家族失去了发财致富、一本万利、光宗耀祖的良机。金钱严重腐蚀了、泯灭了父亲对孩子的信任,金钱毁掉了金钱的源泉。即诚实的劳动和正直的品行,金钱因而自己创造了衰败。
再次,巴尔扎克的作品也着重挖掘了女性这一题材,通过对社交场合中穿梭往来的女性的社会经济地位、思想情感、才能计谋、仪态容貌等的描绘,呈现了巴黎的纸醉金迷与风情万种。无论是《高老头》中利欲熏心的雷斯托夫人、薄情寡义的纽沁根太太,还是《幻灭》中背信弃义的巴热东夫人、势利傲慢的埃斯巴侯爵夫人;无论是《高老头》中为情所困的波瑟昂夫人,还是《卡迪尼昂王妃》中的寄情正直优秀作家的王妃;无论是《被遗弃的女人》中痴情而决绝的博赛昂夫人,还是《交际花盛衰记》中为情自尽的交际花埃斯黛,她们无一例外地养尊处优、生活奢华、仪态迷人、举止优雅、风情万种、变化多端,在欲望和爱情交织的河流中弄潮、搏击、漂流、沉沦甚至溺亡,她们尽显了自己的能量,在巴黎这个相互博弈的生态系统中以己所能左右着男人们的神智,因而极大地影响着政治、经济、社交等社会生活的方方面面。