抛开课本很多年后，再读鲁迅的《》――随着吱吱呀呀的小船一起，再划进那个叫鲁镇的地方。
小时候对故乡的印象总是特别的美好――亲人，同龄的，最熟悉的地方和无忧无虑的时光。我从初中开始便在外地念书，只有假期才能回家，一般离假期还有一段日子，便开始焦切的倒计着时间。记得有一次放假，我和同行的为了去几公里外的地方赶最早的班车回家，我们半夜起身，校门未开就爬上靠墙的白杨，然后翻墙跃下，步行至车站还有一个多小时才开车。每每想起那份迫切的心情还让人激动。
年小的时候读鲁迅的《故乡》，也许无法完全理解一个中年人的感受，那时我也时常为村里一些外出的成年人而不解，不知他们为什么出去后很多年不回家，难道他们就真的不想家吗？他们在远方又过着怎样的生活呢？
鲁迅二十年没有回去了，脑子里都是童年美好的记忆：到处郁郁葱葱，还有底下，项带银圈，手捏钢叉的闰土。而实际随船缓缓进入眼帘的是：仓黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气，让人心悲凉起来。人长大并且成熟，这是件很残酷的事情，幼时美好的记忆会渐渐的随时间褪去，每次回家，这样的记忆都会减少一分。
“豆腐西施”杨二嫂进来了，为了几件破木家具，尖酸滑稽，其实不管是旧体制还是当下，杨二嫂都无处不在。小时候留下无数美好记忆的人或事，长大后才发现，原来他们也并非都那样的纯粹，这和小时的印象截然不同。
闰土，是旧时代一个让人心酸的影子，鲁迅准备和这位儿时的伙伴聊上三天三夜的话题，却终难以开口，除了唏嘘和无奈，留下的只能是痛心的遗忘。小时一起疯玩的伙伴，见面时却客套含蓄，甚至回避。最多简短的几句寒暄后，便各自而去。村里每年都有几位熟识的老人离去，很多稚嫩的面孔出现在小时自己曾经玩耍过的地方。亲人们脸上的皱纹也随时日不断的增加――老家的样子确实让人越来越感到陌生了，不止一次的感慨。父母若也搬走后，这个地方更是找不到多少依恋的东西了，这是我的家么？我也纳闷，还是像鲁迅说的，它也许本就该是如此吧。
后来在草灰里找出十几个碗碟来，议定之后断定那必是闰土埋下的，想运灰的时候顺便一起运走。曾经的闰土已不存在了。人的变化，不怕容颜的衰老，更可怕的是人性的变化，人性的变化会将一切过去都撕裂的彻彻底底。只要那份善良还在，时间老了，但人心不会老。也许我们不该苛责闰土，他只是旧社会一个本分的庄稼人，但我们该向谁去追问呢？时间？环境？人的本性？还是仅仅是一份自恋的怀旧情结？
无数的东西从我们的指缝里随时间一起溜走，都变成了回忆，我们只能宽慰自己“希望本是无所谓有，无所谓无的”。可我们毕竟是普通的人，逃脱不了情感和记忆的折磨，我们需要心灵的安慰。
故乡已经远去，可新的家还等着我们去建设，把它布置得温馨而又美丽，拥着心爱的人儿，弹着熟悉的旋律，让鲜花，阳光，新鲜的空气，还有幸福的爱人一起歌唱，一起畅想希望。
