卡尔维诺是天才,这是我看完这本书的唯一想法。卡尔维诺用一个个未完成的故事构建出书籍的迷宫,故事总是在高潮时戛然而止,给读者留下了广阔的想象空间。或许就像卡尔维诺在这本书中说的那样,“我真想写一本小说,它只是一个开头,或者说,它在故事展开的全过程中一直保持着开头时的那种魅力,维持住读者尚无具体内容的期望”。
对十个未完成的故事讲述,卡尔维诺也没有像其他作家那样对场景心理等内容加以详尽勾勒,而是用一种仿佛读者阅读感受的写法进行描述,比如“这本小说的文字模糊,就像旧时火车上的玻璃窗户结满了水汽一样,雾气罩住了书页”,将纯粹的文字描述上升到了读者的感官体验。这让我想到一个在平板上玩过的游戏“想象的翅膀”,这是一款互动解密书形式的游戏,通过想象力使自己沉浸在游戏书所营造的意境中。这种氛围的创建远比一些细致描绘场景却又无法触动读者的作家来得高明。
在创建迷宫的同时,卡尔维诺又利用转换的人称为读者展现出了一个个令他们眼花缭乱的世界。以第一人称叙述的小说我是第一次见到,这种阅读体验就好像是在作者的操纵之下进行我作为读者的种种活动,有一种在玩“史丹利的寓言”的感觉。
小说的最后,作为读者的“你”在阅读卡尔维诺的新小说《如果在冬夜,一个旅人》。这本书究竟有没有结局呢?