《人间失格》读后感2000字！
有一本书，成书70多年，却继续赢得一代又一代的读者，可能是因为这个灵魂的苦苦哀嚎，喊出了我们平时秘而不宣的隐蔽内心。《人间失格》—生在人间，却失去了做人的资格。有人说：作者太宰治把自杀当成了自己的事业，短暂的一生自杀五次，当然在第五次他“如愿以偿”，这年他仅39岁。这本书也成了太宰治的绝笔之作。也许他是想用这本书来总结自己的一生，因为小说的主人公大庭叶藏的故事和太宰治真实的人生经历高度重合。
文章从描述主人公大庭叶藏的三张照片拉开帷幕，从一个“可爱”的少爷，到一个轻佻的青年，再到一个死相的看不出年龄的末年，这种变化和跨度使人感到不可思议。
深处那个时代，同在那个“屋檐”，你可能会认为男主阿叶是个人见人爱的乖小孩：他听话懂事、学习成绩好、会逗家人和同学开心；他对朋友大方，对女生体贴，然而，也许只有他自己清楚其实他只是在配合这一切。事实是，他的内心与他的懂事和行为背道而驰，从小到大，他没有说过一个“不”字。他越想不露痕迹地扮演小丑的角色，反而变得越没有存在感，找不到自己的方向。最后他呐喊到：“难道不抵抗也是罪吗”。
他渴望得到父爱，严厉刻薄的父亲却从不尊重他的选择，为了顺从，他不断迎合，把所有的过错都归咎于自身；
他渴望得到信任，百拙千丑的佣人却长期对他实施猥亵，为了自保，他隐藏愤怒，开始畏惧人类紧闭了信任的外壳；
他渴望得到友谊，唯利主义的堀木却把他当成提款的机器，为了讨好，他走向堕落，逐渐丧失作为人的资格；
他渴望得到尊严，居心叵测的“比目鱼”却把他当成了谋财的工具，为了生存，他选择沉默，加剧了对人世间的厌恶；
他渴望得到爱情，事实上他是被女人欢迎、迷恋的，但这一切却让他越陷越深，无法自拔。
然而他更害怕受伤，“连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤”，他也曾有过理想、梦想、幻想，但他不具备与人相处的能力，选择扮小丑取悦众人、选择用酒精甚至药品麻痹灵魂、选择用死亡向世间妥协。
《人间失格》，让我们看到了一个荒唐、邪恶却又真实的世间，有人可能会觉得这种悲剧只会发生在一个特殊的时期、特殊的环境、特殊的人。但我想不然，前一段时间热播的电视剧《我是余欢水》凭借对人物真实生动的刻画，让人产生了很强的代入感，因为很多人在男主身上看见了似曾相识的自己：人到中年，一身疲惫，男主余欢水患“癌”之前，有太多的“怕”挡在他的眼前，怕迟到扣工资，怕在老婆孩子面前抬不起头，怕被兄弟看不起…
难道这不是我们自己吗？小时候，面对类似“喜欢爸爸还是妈妈？”这样的提问，在尝试过大人的不悦之后，就学会了给一个让大人都高兴的答案；读后感www.simayi.net读书时候写作文，把真实的想法藏起来，写一些冠冕堂皇的话只求过关；面对朋友、同事、领导的不合理要求，明明不情愿，可是却无法拒绝。也许生活在人世间，本就该适应它的规则，按自己意愿行事的所谓洒脱之人，常常是要付出代价的。
客观上说，我们都是某种程度的取悦症患者，无限膨胀的欲望让我们陷入焦虑、内心的不安全感让我们带上了“面具”，享受独处却又害怕孤独、善于坚强却又十分敏感，有时都会忘记了自己是谁，这可以称之为“伪装”、也可以称之为“圆滑”，这就是世俗所谓的生存之道，当然也是很多人不快乐的根源之一。
当余欢水在生命迫近“终点”，一切像终于看穿了一幅三维画似的，余欢水意识到，在表面的“怕”之下，更可怕的是他已经习惯了失败与忍受，已经失去了一颗想赢的心。
为了迎合大多数观众，电视的结局是美好的，男主发现所谓的“癌症”只是一次误诊，但想换个活法、想再赢一次的余欢水，凭借这场乌龙走上了高歌猛进的后半生。
可惜叶臧的结局却没有那么完美，他责己过深，自认为一无是处，就像他说的那样“生而为人、我很抱歉”，直到生命的尽头也没有实现人生的逆袭，然而当别人回忆起他时会说：“我们所认识的阿叶，又诚实又乖巧，如果他不喝酒的话，不……即使喝酒……也是神一样的好孩子哪。”让人遗憾的是，他有死去的勇气，却没有活下去的信心。
《人间失格》，我们读到了人间百态、读出了人性虚伪，同时他也告诫着我们，无论身处什么时代都需要有信仰，要相信规则总能战胜潜规则、风骨任何时候远胜于媚骨，守护好自己曾经的理想和激情，愿我们都有能力爱自己，有余力爱别人。
