《甘雨胡同六号》读后感1000字！
十四年前，我协助钱谷融先生为中国社会科学出版社编选十卷本《中国现代散文选》，写信向南星先生（1910-1996）请教，他在1996年1月13日为我写下了一份简历：
杜南星（一九一〇年生）。简历：北京大学英语系毕业（一九三六年）。贵州花溪清华中学英语教师（一九四七年）。贵州大学英语系教授（一九四七至一九五一年）。北京国际关系学院英语系教授（一九五一至一九七〇年，一九七一年起退休）。著作：诗歌《石像辞》、《离失集》、《哀怨集》、《甘雨胡同六号》、《三月四月五月》。散文《松堂集》。翻译《尼古拉斯·尼克尔贝》，狄更斯著长篇小说，与王辛笛、徐文绮合译，上海译文出版社印刷中。《一知半解》，温源宁著名人剪影，湖南岳麓书社版。《女杰书简》，奥维德著诗简，北京三联书店版。《清流传》，辜鸿铭著论文，香港牛津大学出版社版。
这份“简历”确实有点简略，南星未提到他是河北怀柔（今属北京）人，原名杜文成，除了最常用的笔名南星，还有林栖、石雨等笔名；未提到他上世纪40年代初任北京大学文学院英文系讲师，曾与诗人路易士（纪弦）等合编《文艺世纪》；也未提到他曾与诗人辛笛、金克木等过从甚密，等等。尽管如此，“简历”已大致勾勒了他的文学生涯，证实了他诗人、散文家、翻译家的多重创作身份。写下这份“简历”九个月后，南星先生就溘然长逝了。
南星自撰“简历”中有个误记，把散文集《甘雨胡同六号》误作诗集了。我也是见到了原书才发现的。《甘雨胡同六号》1947年3月北平文艺时代社初版，是他继《蠹鱼集》（1941年2月北京沙漠书报社）和《松堂集》（1945年4月北京新民印书馆）之后的第三部散文集，也是他生前出版的最后一部散文集。此书虽然出版时间最晚，却是最少见的。
南星上世纪80年代因翻译温源宁的《一知半解》而声名鹊起，其实，他早在上世纪30年代就已有文名。他首先是位诗人，其次是散文家，然后才是翻译家。他对我说过“在散文方面我并无成绩可言，不过还算是有些兴趣而已”，这是他的自谦。他不但是“京派”散文名家，就是放在上世纪三四十年代中国散文史上，也是独树一帜的。我喜欢他的散文，他的文字清新婉约，流利可诵，尤擅长在千字上下的短小篇幅中营造出忧郁的氛围，深长的意境，引人遐思。
这本南星的散文小集，除了收入《甘雨胡同六号》全书外，还增补了南星上世纪三四十年代创作的一些集外散文和评论。其中《寒日》原有四则，第三、四则已分别以《宿舍的主客》和《山城街道》为题编入《甘雨胡同六号》，故不再在“集外”部分重出。悱恻动人的《忆克木》是个例外，此篇初刊1939年3月《朔风》第五期，已经编入《松堂集》，修改稿又在1945年2月《文艺世纪》第一卷第二期重刊，故仍以修改稿收入本书。
我早就想为南星先生编选散文集了。许许多多文学成就远不如他的作家，早已出版了选集、文集乃至全集，而他直至去世，无论诗集还是散文集都未能重印或新编出版，文学史家也未对他的诗文给予应有的关注，实在是件遗憾的事。这本《甘雨胡同六号》虽然只是戋戋小册，毕竟是他的散文风貌的首次展示，我为他多年的愿望得以实现而感到欣慰。
