石黑一雄因“以其巨大的情感力量，发掘了隐藏在我们与世界的虚幻联系之下的深渊”获得诺贝尔文学奖，在这本书开始后到结束前我并不和这个获奖理由产生任何共鸣，还在阅读它的过程中因为部分冗长的历史情节产生过中途搁置。在全文前2/3的部分里我只在其错过父亲去世的只言片语中有过一点点情感波动，但今天读到汽车驶向最后一个目的地，与故人重逢前、重逢时，雨中、汽车里的最后部分，我摘抄下了那几句让我感觉自己被命中的句子，然后心头翻滚，情绪几度难收。毫无疑问，石黑一雄以他的情感力量，用这本书里一直隐晦的爱情虚构故事，发掘了我的深渊，我被代入了。
史蒂文斯先生的汽车旅途，出发的目的是肯顿小姐，终点站也是肯顿小姐。尽管他阐述着出发是试图为达林顿府找回曾经的得力助手肯顿小姐来填补人手空白，在得到肯顿的回绝后又风轻云淡准备打道回府，我在读完全书最后部分前甚至未曾怀疑过他驱车去找肯顿小姐的原因是为了确定她是否复职。但事实上达林顿府和那时的大不列单一样已经走向衰败，府邸很多房间都被封了起来，并没有人手空白需要被填补，在得到肯顿的回绝后他也并非风轻云淡，只是把说不出的后悔寄托给当天才被发现具有美好价值的傍晚。
史蒂文斯爱着肯顿，情感深刻到在多年以后产生的回忆录中仍能够将她的细节记得清清楚楚，可从头至尾他都为了所谓的职业尊严平静着，没有词句描述他与肯顿之间的波动，甚至在回忆过去的相处细节时也没有直白地表达过任何，直到在310页，他在与肯顿告别的公交车站听完肯顿的叙述，才第一次直白了——“那一刻，我的心都碎了”。我讨厌这种自我抑制的爱，这不就是游移、躲闪和自我欺骗吗。不确定这种感受能否被读懂，但如果你真的爱了一个人，而后你们分别，许多年后史蒂文斯会被感同身受，就连即将面对分别的我，也陷入了这份感受的幽谷。
之所以对这本书产生了写下读后感的想法，是因为我将自己带进这本书时，那些细节所述并非肯顿，而是真真切切的我。我曾在想对喜欢的人表达爱意时用错了方式，读后感www.simayi.net忽略了他本体中的性格，肯顿饰演着我的直接与迫不及待，但又比我体面；我曾数次试探喜欢的人，用拙劣的方法试图靠激怒他来得到我被在乎的回答，肯顿在最后的坦白中说：“多年前我在离开达林顿府的时候，我其实并没有真切地意识到我的的确确是离开了它。我想我只不过是把它当作了又一种激怒你的伎俩”，这就是我啊，肯顿故意告诉史蒂文斯自己被追求、有意答应别人求婚时的做法也全都是我。但让我沮丧的是，肯顿与史蒂文斯已经在数年后得到了相互坦诚的机会，我想向其真诚，但我现在还不能，说出“我只能喜欢你一个人”这样的话，对心气高昂的我来说是暂时做不到的事。明明我们现在有着最佳的谈话机会，但说破一些事之后当时也变得索然无味了，也许人就是这么别扭。
史蒂文斯先生与肯顿小姐最后坐在车里的谈话，也让我想起那某一天我们坐在车里说说笑笑的样子。这是无法复述的，要是刻意回忆谈话内容、言行举止反倒是破坏了那种感觉，朦朦胧胧的就好了，只想记得我打开了两次车门威胁他说要走，第一次打开车门，他说：“别，再聊会儿。”，第二次打开车门，他没说话，我转身进了学校收到他发来的消息：“我可是挽留过你了哦，是你自己要走的”，他知道我想要被挽留，我曾向他传达过不被挽留的失落，他记得。这种记忆就像史蒂文斯记得肯顿挨个掰开他手指一样鲜明，比绝大多数的相处时刻弥足珍贵。但我们就要就分离了，在浪费了无数时间去别扭，去用拙劣的伎俩试图激怒对方，去花很多时间怄气不讲话之后，这也是为什么我读到这段话时被击中。
这是我最深刻的一段情感付出，我带着幼稚的本性去接受爱一个人的历练，在受着擦破皮的伤痛里在对方有意或无意的回馈中体会到了刻骨和铭心，但我仍然抱有许许多多没能好好说话、好好相处的遗憾，浪费了一段不可再来的时间。石黑一雄曾说，对他而言“创作从来都不是宣泄愤怒或狂躁的手段，而是用来抒发某种遗憾，纾解忧愁”，“to consle the unconsoled“，写到这里我却还是波澜未平，或许到真正分别的那天，还需要再读一遍这本书。作者：加木惠智美美霖
