俞紫芝
画桡两两枕汀沙, 隔岸烟芜一望赊。
翡翠闲居眠藕叶, 鹭鸶别业在芦花。
溪云淡淡迷渔屋, 野旆翩翩露酒家。
可惜一绷真水墨, 无人写得寄京华。
俞紫芝仕途失意之后,过着隐逸的田园生活,写了些抒发闲情逸致、描绘自然风光的诗篇,《水村闲望》即为其一。
《水村闲望》按“望”组织题材,以“水”显示特色,集中表现了“闲”的心境,写得幽远恬静、雅丽自然,确不愧王安石评为“初日红蕖碧水流”的境界。
先写粗望。放眼一望,只见:“画桡两两枕汀沙,隔岸烟芜一望赊。”“画桡”,有着彩绘和雕饰的船。桡,原指桨,这里代指船。成双的船泊于沙滩,“枕”状其静泊之态。再抬头远望,隔岸衰草凄迷,寒林萧疏,一片迷蒙景象。“赊”在此为语助词。李商隐《昨日》诗:“昨日紫姑神去也,今朝青鸟使来赊。未容言语还分散,少得团圆足叹嗟。”此中“赊”为助词。杨万里《多稼亭看梅花》诗:“先生次第即还家,更上城头一望赊。”可证赊字也是助词。“隔岸烟芜一望赊”犹云隔岸的烟芜一望收。“芜”,写秋草已衰败,下句有“芦花”,这时当为深秋,因而称草木为“芜”。“烟”,见其远,如烟雾茫茫。此联构成了沉寂、荒漠的意境。
接写细看:“翡翠闲居眠藕叶,鹭鸶别业在芦花。”“翡翠”即翠鸟,一种羽色青翠的水鸟。翠鸟眠卧在荷叶之下。鸟羽和叶色相近,加之又眠而不动,不细看不见。“鹭鸶”即白鹭,“别业”即别墅。白鹭栖息在芦花丛中,鸟羽和花色近似,且是安居其间,也是不细察不辨。水中有荷叶如云,岸边有芦花似雾,一绿一白,相映成趣。荷下眠着翠鸟,芦中藏着鹭鸶,无风无声,动物不动,静物更静,物态中传出人情,闲适之意漾荡纸面。
再写远望。诗人的望眼,由河中沙滩转到隔岸烟树,又回到河内的荷叶,再移到岸边的芦花,最后又沿河望去,只见“溪云淡淡迷渔屋,野旆翩翩露酒家”。溪云淡淡,暮霭沉沉,渔屋迷茫,酒旗招展,有一种朦胧的美。溪云、渔屋,绿树、酒旗,一动一静,动中有静,静中有动,更增情味。
最后在极力描绘水村美景之后,写出感慨:“可惜一绷真水墨,无人写得寄京华。”眼前所见犹如一幅水墨画,“绷”,指绣出的画面。诗人不说纸上画,而言刺绣画面,使人感到画面栩栩如生。可惜无人写了寄京华。为什么要寄去京都呢?京城之中,多追名逐利之徒,而这种悠然恬适的田园生活,无疑是一帖清醒剂,使他们知道这里才是赏心悦目的。由此可见,诗人不是为写景而写景,而是以景述怀。诗人厌弃混浊的官场,向往无羁绊的自然生活之情,于此披露无遗。
俞紫芝经过了“白浪红尘二十春,就中奔走费光阴”(《旅中谕怀》)的求宦生活,官场失意后才彻悟了应该归返自然,于是蛰居水村,寄情于山水。如《吴兴》诗中所写:“沽酒店穿斜巷出,采莲船傍后门归。翠沾城廓山千点,清蘸楼台水一围。”和《水村闲望》一样,展现了另一天地。这一类诗表现了诗人与世无争、独善其身的高尚心志。