一个人，两个人，一条波西米亚长裙，一匹骆驼，白天黄沙滚滚，晚上仰望星空。
三毛，就是这样一个自由的人。
她的文字，勇敢而纯粹。
很多人羡慕荷西与三毛的爱情，因为真实中不乏浪漫。
三毛的丈夫荷西·马利安·葛罗于1979年9月30日在拉帕马尔岛意外身亡，年仅30岁。
相差八岁的姐弟恋、长达六年的执着等待和婚后的幸福相守，两人的爱情被许多人视为理想爱情的范本。在《撒哈拉的故事》里，三毛以一个流浪者的口吻，在大漠枯燥、单调的环境下，记录与荷西苦中作乐的婚姻生活、撒哈拉威人的异域文化，以及沙漠地带的动荡局势。
在文字间，她的爱情，她的坚强，她的淡然，她对生命真诚的爱与向往，都是我可望不可求的。
书中写道：“生命，在这样荒僻落后而贫苦的地方，一样欣欣向荣地滋长着，它，并不是挣扎着在生存，对于沙漠的居民而言，他们在此地的生老病死都好似是如此自然的事。我看着那些上升的烟火，觉得他们安详得近乎优雅起来。”
在沙漠地带的那些年，鼻子流鼻血，没有暖气，穹庐屋顶，没有水喝，家里家徒四壁。三毛却在这样的艰苦环境中，写下一个个有血有肉的故事，对撒哈拉生活的热爱，对身边人的无尽温情，在孤独的沙漠里却活得自由自在。她曾说：怎么活，都是一场人生，不该在这件事上谈成败，论英雄。看清生活的真相后却还能做到热爱生活，我欣赏这样的人生态度。
图片来源：网络
《撒哈拉的故事》中说：她与荷西之间，只有生死，没有离别。联想到《远方的故事》中有段话：我喜欢做的第一件事情，是“出发”。我不说离别，事实上每一次旅程里，出发的时候也象征了告别；但是我喜欢将离别形容为“出发”，它本来就是一体两面的。
是的，离别也是一种“出发”，是一种生活常态。有的人他来，就是陪你一段的，要接受这个是常态。缘来惜之，缘去放之，这是成年人最好的交往准则。
最后，希望：你在三毛的故事里学会自由、洒脱，在三毛的爱情里学会坚强、执着。
![当他躺在地上奄奄一息 [澳大利亚]斯特欧](https://meiwenyun.com/wp-content/uploads/2023/04/2023041802130730-480x300.jpg)
