作者:一格
这本《又青又痛又脆》竟意外地好看。
作者把青春的青涩和美好写得很细腻,故事不断反转,刚松了一口气,又起了新的波澜。但毕竟是轻文学,读起来绝对不会沉重,也不会过于紧张(两位主人公对峙那一幕除外吧,但那又是期盼已久的高潮)。
读《又青又痛又脆》(简称“三个又”吧)的感觉,就像喝苹果味的起泡酒,清清爽爽,酸酸甜甜,就像封面画那样清新。比果汁汽水多一点醉人,比真正的度数酒友好容易入口,最适合消夏,这就是轻文学吧。
但“三个又”不仅仅是轻文学。作者住野夜用这一个简洁的故事讨论着一个宏大的问题。身为人类,我们总想看清自己身在何处,看清眼下,看清前路。但每个人、每件事都有众多维度,这些维度交织如锁链,将我们困在此地。所以,对“个体当下的困境”的描写,反复出现在住野夜的故事中。
这些困境,小到两位主人公初遇时的尴尬、无措,大到男主角的“颠覆计划”……似乎困境无处不在,有的可以轻松迈过,有的却苦苦难以破局。
可是,还有个词叫做“时过境迁”。
当初想摆脱的种种困境,即便我们看似什么也没做,也会成为昨日之境。
既然如此,当初的挣扎,及眼下的迷惘,又是为了什么?选择成为自己想要的样子。住野夜的回答,重点在于“选择”。如果困境是不可控的,是生命中的无常,那么不甘与挣扎算是一种对抗无常的姿态。
我们对抗着,对抗着,或许就会靠近我们期待的目标,靠近理想中的自己。但也可能,
一切徒劳。但住野夜的世界没有那么绝望。他始终相信,只要努力选择、努力行动,即便没有获得当初想要的结果,也一定会在行动中有所收获。如果把这种收获看作个人与外界互动的反馈,那么设定目标、行动,再获得反馈,再修正目标,如此循环往复,终有一天一个微小的个体也会创造出一个连续性的行动轨迹,轨迹上的每一个点都是个体的选择与付出,它不是纯然被动的,是个人的意志与命运纠缠创造出的生命的轨迹。
回到小说“三个又”。住野夜有意塑造了一个崇尚理想主义的秋好,以及一个极端现实主义的田端,然后重点刻画田端如何从此端走向彼端。彼端在何处固然重要,但全书讲述的重点是他走向彼端的过程。
彼端不是彼岸,只是新的局面、新的困境。但彼端的田端不再似无根浮萍逐水漂逝,他的心已经拥有了去选择的力量。