姜夔
元夕有所梦
肥水东流无尽期,当初不合种相思。梦中未比丹青见,暗里忽惊山鸟啼。
春未绿,鬓先丝,人间别久不成悲。谁教岁岁红莲夜,两处沉吟各自知。
【注释】
元夕:指宋宁宗庆元三年(1197)的元宵灯夕。肥水:即淝水。发源于今安徽省合肥县紫蓬山,北流二十里分为二流,东流入巢湖,西流停潴为瓦埠。不合:不应该。种相思:与女子相恋而埋下相思的种子。“梦中”句:梦里见到心上人,与在画上见到心上人感觉全然不同。丝:指鬓发苍白。人间别久:作者初识合肥歌伎至今已经二十多年,故云别久。红莲:指灯。周邦彦《解语花》(元宵)词:“露挹红莲,灯市花相射。”
【鉴赏】
此词作于宋宁宗庆元三年(1197),词人时年四十二岁。姜夔风流洒脱,一生接触不少烟花女子,但惟有对词中所写的这位合肥歌伎情有独钟,以至数十年间难以忘怀,并为她写下了大量词作,以慰相思之苦。
词的开篇“肥水东流无尽期,当初不合种相思”,点明“肥水”就是与她相见相恋的地方,相思也是在此地种下的。虽言“不合”,却并非真的悔恨当初的相恋,而是苦于不能长相守。流水无尽,犹言此恨无尽期;正如李后主“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”的感慨,起句就已十分沉重。接下来“梦中未比丹青见,暗里忽惊山鸟啼”,写梦境,好不容易梦见心上人,却又被山中啼鸟很快惊醒了。而且梦中的她也看不真切,这恍惚迷离的感觉还不如去端详她的画像。词人为美梦不能持久、不能成真而深感遗憾,只好退而求其次,以凝视她的画像聊以自慰,寄托对她深深的怀念。日所思夜所梦,可见词人对这位女子用情颇深,岂止在这元宵之夜,就是在平常岁月中,他也定然时时把这位女子想起,时时对她的画像凝眸含情。
下阕出语平淡,却情深意切。“春未绿,鬓先丝,人间别久不成悲”。年复一年,鬓发已白,茫茫人海长相别,是否会因为久别而相忘于江湖、不再感到悲伤了呢?一般而论,这种艳遇大多是逢场作戏,不会长久,总会曲终人散;然而词人与这位女子却一反常规,虽然阔别多年,仍然两情缱绻、心心相印。此种交往本已不同寻常,更何况此爱笃诚、此爱弥久,就更令人感动、更让人感慨了!词人于平淡之语中低诉绵绵深情!“谁教岁岁红莲夜,两处沉吟各自知”。此句兼写两面,词人深信不疑,那位多情的女子,也一定会在每年的元宵之夜、甚至在每一天都默默思念着远在天边的他。正所谓身处异地而情发一心!一个在天边举目长叹,一个在窗前低眉沉吟。既有人在天涯的羁旅之愁,又有苦苦相思的断肠之痛,此情此景,何等凄美动人!
全词用语清淡而一往情深,不绝如缕,数十年如一日的相思,是一种怎样强烈而执着的感情!“天若有情天亦老”,何况是痴情儿女!足见词人乃至情至性之人。末尾两句更是“以峭劲之笔,写缱绻之深情,一种无可奈何之苦,令读者难以为情”(唐圭璋《唐宋词简释》)。“感动”不足以表达读者心灵震撼的强度,“难以为情”十分贴切。