他们坐在列车上,不知列车将开往何处,不知道未来将如何生活,他们别无选择,只能静静地坐在硬邦邦的车座上,听任自己被带去那里。《列车孤儿》让人忍不住要去读完它,跟着妮芙从纽约火车站到芝加哥联合车站再到密尔沃基路站,最后来到明尼苏达州,奥尔本斯。看她从妮芙到多萝西再到薇薇安,好在她被善良的尼尔森夫妇收养,即使以前有过那么多不好的经历,至少她的结局是好的。
她在伯恩家甚至没有得到上学的机会,被玛丽百般为难,但她也遇到了善良的范妮,给予她生活的指点。然后是格罗德家,整日不愿下床的太太,一心过着原始生活的男人,还有四个没有爱没有温暖的孩子,这应该是她最难过的回忆吧。然后呢,她真的再遇见了汉斯,真好啊,她们那时都过得很好。汉斯说,长大成人确实是一种解脱,他不再和别人打架,不用睡牲口棚,他变成了钢琴家,他遇到了妮芙。一切的一切都是很美好的,如果没有那场战争,他们会有一个完整的家庭,可爱的女儿。
莫莉,似乎比薇薇安幸运,因为她遇到了杰克,遇到了薇薇安。她又是那么不幸,差点成为了社会青年,她在与薇薇安的接触中逐渐找到自己应有的生活方式,也算是幸运吧。薇薇安在她被赶出家门后收留她,她替薇薇安找到了亲生女儿。一切的一切似乎还是美好的,噢,还有薇薇安和吉姆,如果说她与卢克是轰轰烈烈的爱情。那她与吉姆则是相敬如宾,相濡以沫。说不清是命运弄人或者说是时不待人,就这样啊,他们的一生他们的故事他们的经历,就这样串联在一起。
“一条离家又归家的路,永远没有尽头。从卵石遍地的爱尔兰海边小村来到纽约的一所公寓,再登上一辆满载孩子的列车(这趟列车经过片片田野,全速驶向西部),最后在明尼苏达州度过了一生。此时此刻,距离当初已近百年,她与她的项链来到了缅因州一栋老房子的门廊上。”