好久没看书看哭过了，可以说，好久没这样感动过了，如果说村上春树的小说像化骨绵掌，每次感动的情绪都是淡淡的，缠缠绵绵，以至于看完全书后周身笼罩的也只是一股早已忘却缘起的淡淡伤感，始终上升不到要哭的情绪峰值，那么东野圭吾的小说就是一记重拳，打的你顿时热泪盈眶，毫无提前防备的力气，我就在拓实在他母亲病床前原谅了母亲、跟自己认为的悲惨出身和解时眼泪突如其来的,“虽然风风雨雨的说不清楚，但不是你的错。我的人生只能靠自己，以后，我不会再怪你了，我想说的就是这个。嗯，还有一句。我感谢你生下了我。谢谢。”那时，我肉眼可见的觉察到拓实在那一刻长大了，原来成长之前和成长之后的分隔可以这么明显，原来成长真的是行踪不定却会如实来到的事情，而这一切，又被东野圭吾呈现得多么美妙——儿子伴随着年轻的爸爸成长。
老实说，我一开始看到拓实那个冲动样子，真的打心底觉得他无可救药，我也知道，这趟旅程之后，拓实就不会像现在这样孩子气，会离故事开头登场的那个宫本先生更进一步了，但诚然，我猜不出东野圭吾给他安排的成长路径是怎样的，所以才会有之后的“着实被打了一记重拳”。
我也不禁想，我的父亲母亲成长之前是什么样子的呢，是怎样的朝气蓬勃，又是怎样的年轻气盛，又或许，是否也像我现在这样，冲动、胆怯、迷茫、懒惰，如此一副觉得自己诚然是“扶不起的阿斗”的可笑模样呢，而他们，又是经历了些什么而获得成长的呢？想到这些，我开始期待，我能像时生一样去看看年轻时的他们，陪他们成长一段，在这样的想法产生之后我蓦然醒悟，原来我见过他们的年轻模样，也是他们成长的重要参与者，这还要感谢前几天去看照宇老师，他跟我们说其实父母是与孩子一起同样在成长的，现在脑子里突然蹦出他说的这句话，我才意识到原来我的成长过程也是他们的成长过程，原来我在这份期待出现之前，就已然在慢慢圆满了这份期待。
《时生》教会我的还有一点是未来可期。“求你了，你快走吧。我怎么能拖累你呢？你应该加上我的寿命，长久地活下去。只要想到你能活下去，即便在现在这一瞬间，读后感www.simayi.net我也已经感受到了未来。”这是拓实的爸爸临逝前对拓实妈妈说的话，这句话若是细细推敲自当然可以挑出毛病，如果你从纯理智客观的角度出发的话，但是，对人生的理解岂容你单调地从理智客观的角度推敲出没有温度的结论而一以蔽之呢？它必然是包含感性的，那一刻或之前之后的某一刻，你会如此热烈的感恩生命和期待未来，那是冰冷的逻辑齿轮再怎么转动也发不出的热量。我之前妄尊自大地用上帝视角理解生命的意义，觉得人生只不过置身在一场游戏里，一路上求学、求职、求偶云云，无非是升级而已，看完此书后，我终于可以心平气和地接受一个新的视角、一个本就是我的视角——置身其中的视角，这时候我发现，生活的种种遭受和相遇，如此曼妙，未来一无所知和过去无法重复，多么令人沉迷其中。
那天我去看照宇老师，跟他说我看《许三观卖血记》看完之后毫无感觉，并像高中时做的那样向他寻求对此文本的解读，他的一番回答，让我认识到，我现在读书的态度是多么浮躁，果真如他所说“过分注重量的积累”，而因此，丧失了感受文本的能力，他跟我说“读不懂就多读几遍”。感谢《时生》，让我失去的感受力又回来了。同时我也意识到，可能读书真的有年龄适宜一说，也许像《许三观卖血记》、《骆驼祥子》一类的书，我年纪到了，自然一读就懂了吧。
