杨万里
山路婷婷小树梅, 为谁零落为谁开?
多情也恨无人赏, 故遣低枝拂面来。
青天白日十分晴, 轿上萧萧忽雨声。
却是松梢霜水落, 雨声那得此声清?
《明发房溪》,在本集中收在《南海集》,当是淳熙七年(1180)赴广州提举广东常平茶盐任途中所作。
第一首写路边的梅花。前两句写梅花的寂寞。“婷婷”,是美好的样子。山路旁一小树梅花,正在盛开,呈现出动人的意态。可是生长在这荒僻的地方,又有谁注意到呢?在寂寞中开花,又在寂寞中零落,这就是它的处境和命运。这两句的内容、意境与王维《辛夷坞》“木末芙蓉花,山中发红萼。涧户寂无人,纷纷开且落”相近,但王诗含蓄内敛,杨诗则外露直致。
三四两句转写梅花的“多情”:“多情也恨无人赏,故遣低枝拂面来。”这里所描写的实际上只是梅枝拂面这样一个细节。但在诗人的想象中,这正是寂寞开无主的山梅多情的表现,它多么希望有人见赏啊。三句点“多情”、点“恨”,四句说“故遣”,这山梅就被人格化了,变成了有情之物。诗人在山梅身上发现了多情而又无人见赏的幽谷佳人的形象与个性,或者说,是诗人把这样一种形象与个性赋予了路边的山梅。不用说,这山梅中有诗人自己的影子。
第二首写松梢霜水的清韵。首句先写天气的晴朗,次句突作意外的转折:“轿上萧萧忽雨声。”这就出现了波澜,构成了悬念,逗出下两句。
“却是松梢霜水落,雨声那得此声清?”抬头仔细观察,这“雨声”原来并非自天而降,而是从松梢滴落。这才知道,适才的“雨声”乃是松梢凝霜融化后滴落的霜水声。霜既洁白晶莹,松梢也是清洁无尘,松梢上的霜水自然极“清”,不但晶莹澄澈,而且还带着泠泠清韵。诗人虽然只写其声之“清”,但在读者的感觉印象中,这松梢霜水却具有清声、清色、清质等一切清纯的美。按一般绝句的写法,一二两句构成悬念之后,三四两句只要加以解释就可以了。但诗人却把晴日雨声的谜底在第三句直接挑明,然后又在这基础上,回过头去将“霜水”声与一般的“雨声”作比较,逗出第四句来。这就使诗意多了一层曲折,诗境也显得更为深邃。陈衍说:“他人诗,只一折,不过一曲折而已;诚斋则至少两曲折。他人一折向左,再折又向左;诚斋则一折向左,再折向左,三折总而向右矣”(《陈石遗先生谈艺录》)。这段精到的评论很可以用来说明这首小诗的艺术构思。