作者:奎贞
很久没有一气呵成读完一本书了,更是很久没有在阅读中几次落泪,读罢还久久不能释怀。周末,雨夜,收到了期待多日的小说《秋园》。小小的,轻轻的,拿在手上的瞬间,未曾想到故事蕴藏的力量。
当夜,南京的雨下得持续滂沱。两个多小时的阅读中,我几度落泪,任情绪跟随秋园一家的境遇起起伏伏。
很多年前读《白鹿原》,小说扉页印着一本书至今记得。陈忠实引来一句:“小说,被认为是一个民族的秘史。”句末作者署名是巴尔扎克。我之后查阅搜索,并没有找到这句话来自巴尔扎克哪篇文章,出自何处。但这句话,我却深以为然。
作家有很多种,但我最崇拜的还是以小说为根本的作者。他们像一个有经验的向导,带领读者在密林中穿梭。故事的精妙就在于,永远不知道穿过这棵树或者转过这堵墙,背后的风景是什么。而能够用流畅的文字叙述故事,讲某个人、群体甚至时代,这样的作者是已经做好了充分的准备,把自己交给故事,把心中那个秘密花园的大门完整打开了。
读《秋园》这个故事,也像一次探秘之旅。主人公秋园,跟随时代的大潮几经辗转,遭遇各种磨难,却始终不忘初心。
不忘初心,这个形容有些俗套,但却是我眼中读到的那个秋园最闪光的标签。从最初选中伴侣的条件,是伴侣承诺供她读书;到动荡年代的逆境中,她对子女教育的关注;再到子女甚至子女的下一代靠读书改变命运的过程,秋园始终怀着对知识敬畏的初心,一路走来。
越是成长,人总越是感到压力,感到困难,感到束手无策的那种无力感。但秋园那一代人经历的苦难,绝非现在的我依靠想象就能丈量的。故事虽然始终在叙述最底层的小人物,但一个个形象却因一桩桩苦难变得鲜活。小泉、兵桃、之骅……当然还有人王。
我读人王的故事,脑海中中想到很小很小的时候,在北方的小城,每到年节时,总有那种热闹非凡的庙会活动。除了天南海北赶来买新奇商品的商贩,读后感www.simayi.net还有一些开着大篷车,用军绿帐篷支撑起临时演出的大屋子,贩售门票招揽来赶庙会的人。那种大篷车房是我儿时眼中“隐秘的角落”,只听大人们聊天中描述,脱衣舞女在里面大肆扭动,还有一些生来就残疾的可怜人儿被像动物一样展览。当书中城里动物园的工作人员寻着人王的传言找上门来出价要人时,看到被拒绝的后续,我在泪水中长舒了一口气。
读一个故事或者看一部电影,有时候观感不是那么舒适,事后回想,多半是情节的发展不合乎自己心中的那个所谓合理的秩序。但这些不合理的情节,却恰恰成了文学或影视创作中,源于生活又高于生活的那些直插人心底的瞬间。比如下图书中这个关于南京大屠杀的一点叙述。
读完《秋园》,迫不及待搜索了各种书评。看到大家都这么喜欢这本书,一下子像遇到一个个情投意合三观相称的朋友,这种喜悦的情绪,让自己在路过悲凉故事后,有了一丝释怀。谢谢作者用质朴的文字,带我在雨夜走进这一处秘园,哭过又笑过。