张炎
孤游万竹山中,闲门落叶,愁思黯然,因动黍离之感。时寓甬东积翠山舍。
万里孤云,清游渐远,故人何处?寒窗梦里,犹记经行旧时路。连昌约略无多柳,第一是难听夜雨。漫惊回凄悄,相看烛影,拥衾无语。
张绪归何暮?半零落依依,断桥鸥鹭。天涯倦旅,此时心事良苦。只愁重洒西州泪,问杜曲人家在否?恐翠袖正天寒,犹倚梅花那树。
【注释】万竹山:山名,在今浙江省天台县西南四十五里。据《嘉定赤城志》载,此山绝顶名新罗,岭上万竹竞秀,平旷幽窈,自成一村。黍离:《诗经·王风》中的篇名,内容是写周平王东迁后,一位士大夫重经西周故都,见旧时宫室已成平地,长满黍稷,心中凄然,故吟此诗以寄托亡国之痛。甬东:今浙江省定海县。连昌:唐代宫名,高宗所置,在河南宜阳县西,多植柳,元稹有《连昌宫词》。张绪:南齐吴郡人,字思曼,官至国子祭酒。风姿清雅,齐武帝置蜀柳于灵和殿前,尝言道:“此柳风流可爱,似张绪当年。”断桥鸥鹭:借指当年在杭州时结交的故友。西州泪:见前《八声甘州》(记玉关)注。杜曲:唐时地名,在京师长安城南,为豪门大族聚居之区。此处代指南宋都城杭州的大族居住区。“恐翠袖正天寒”二句:化用杜甫《佳人》诗“天寒翠袖薄,日暮倚修竹”之句,而以梅花代修竹。
【鉴赏】这是一首抒情词作。写作此词时,南宋灭亡已二十多年。作者当时流寓于甬东,他的心里依旧无法淡忘故乡杭州,便在此词中通过对杭州的怀念表现出一种深沉的故国之思。
上阕写梦中及梦醒后的感触。开篇至“难听夜雨”写梦中所见,把“万里”“清游”的行程作了一个概括性的交待。把自己比拟为漂浮万里的一片“孤云”,极言落魄状。人在落魄时,最渴望的是亲情和友情。然而越是这样,越难得到亲友的关爱:“故人何处?”故人都不在身边,作者当时心情的不平静是不难想见的。“连昌”等句是梦境,字面上是唐宫,实际指宋朝的故宫。“无多柳”,写的是秋深叶落的季节特点,同时又象征南宋的衰败与覆亡。“难听夜雨”,写的是秋雨淅沥之声。“无多柳”,再加上秋雨淅沥,岂不更加凄惨,所以说“第一是难听夜雨。”“漫惊回”以下三句写梦醒后的情景。“烛影”写客舍的孤单,“拥衾”写秋寒难耐。
下阕写“心事良苦”。“良苦”以前是对故都的向往,以下则是对“故人”的怀念,与开篇三句相呼应。杭州是南宋的都城,同时也是生他养他的故乡。词人不仅想念西湖的“断桥”,而且还挂怀断桥边的“鸥鹭”。故乡的山水美好,但美好的风景总是跟人的生活密切联系在一起的,所以他更不能忘怀那给他美好印象的“杜曲人家”,他更热爱“翠袖正天寒,犹倚梅花那树”的理想中的“佳人”。这首词正是通过这种由浅入深,由表及里的手法,层次分明地展示出作者对故国的热爱,对坚持民族气节不肯投降为官的故人的热爱。
这首词在构思上比较特别,它主要是通过夜雨来烘托秋夜的凄凉,并由此散发开来,把自己漫游的经历与“黍离”之感串接成为一首凄怆缠绵的抒情诗。